Il y a quelques temps, mon père me parlait de cet élève brillant à Long My, même âge que moi, même classe. Son histoire m’intriguait. J’ai pu aller le voir, il m’a raconté.
« Je me lève à 5h du matin. Je révise, je ne traîne pas, l’école commence à 7h et il faut terminer les devoirs ». Tri a un bureau de fortune et travaille parfois à la bougie, s’il y a une coupure d’électricité. Toute la famille se lève tôt: Tam, son frère, s’apprête à aller aux champs pendant que sa mère s’occupe des poules. Les devoirs finis, Tri doit se préparer pour les cours, qui commencent dans un peu moins d’une heure. Il s’habille rapidement et enfourche son vélo pour les 11 kilomètres qui le sépare de son école, sans avoir avalé quoique ce soit. Je l’ai suivi, sur la route il rencontre quelques un de ses amis, tous à vélo. Il se dirige tout de suite vers sa classe rejoindre les amis: on rigole, parle, et crie dans tous les sens ! Je suis à côté de Tri et on s’attroupe, curieux. Blagues et gros rires !
La sonnerie retentit : le brouhaha cesse illico, tout le monde se lève pour l’arrivée du professeur. Pas question de discuter ou de rigoler, le professeur n’est jamais interrompu!
11 heures : le tambour marque la fin des cours, Tri ne suit pas ses amis au cyber-café du coin: “Pas de sous pour ça!” me dit-il. Il refait donc les 11 kilomètres dans le sens inverse, et enfin c’est le premier repas de la journée ! Je suis scié, comment en a-t-il la force ? Nous avons le même âge mais il pèse 20 kilos de moins que moi et est bien plus petit. Même âge ? Il me corrige : « En fait j’ai 18 ans, mon père a négligé de déclarer ma naissance, il l’a fait avec 2 ans de retard ! J’ai donc du commencer l’école à 8 ans au lieu de 6».
« Après le déjeuner je travaille avec mon frère à la ferme : les cochons, les poulets doivent être nourris. Nous faisons des bassins à poissons. Nous venons de récolter le riz. » Je lui demande : et ton père ? « Oh, il a quitté la maison, il nous a oublié. » En plus sa mère a une maladie cardiaque et la grand-mère est bien trop vieille pour travailler. Tri et Tam se démènent, et en 2 ans avec l’aide de l’agronome de Mékong Plus, ils ont triplé les revenus de la ferme. Ils en ont fait un modèle pour les autres villageois.
Vers 7 heures, Tri se remet aux devoirs. C’est absolument hallucinant: ça lui fait en moyenne 5 heures par jour -après la ferme, en période normale, et jusqu’à 12 heures en période d’examen ! Mais tout ce travail porte ses fruits: Tri est un des meilleurs élèves du district et reçoit une bourse de Mékong Plus. L’Etat a arrêté de l’aider depuis qu’il est au lycée: priorité aux plus jeunes ! Après une dure journée de travail, Tri se couche enfin aux environs de 11 heures…